謎夜 私の音

この夜のどこかにピアノがある。

私が見つけづらい場所に。


森の奥とか。紙の上とか。いつもそのとき忘れやすい場所にある。

見つけられることもある。



この夜にたまに来るのに、私は来た理由を忘れてる。

この夜に私がいる間、夜には私とピアノしかいない。


たった一つ音が鳴る。 
  
私はそれに気づかない。でも私はそれに気づいてる。


私は思い出す。ここから出ると忘れる何かを。

音がなくなることはない。

ピアノを見つけたときは私はピアノの下で彼をゆっくり温める。言葉を使って温める。

（謎夜　9031夜目より抜粋）